一 九 六 一 年 ， 電 懋 公 司 製 作 一 部 電 影 《 星 星 ． 月 亮 ． 太 陽 》 ， 由 易 文 執 導 ， 動 用 了 當 時 得 令 的 女 星 尤 敏 、 葛 蘭 及 新 人 葉 楓 演 出 ， 哄 動 一 時 ， 成 為 當 時 最 賣 座 的 電 影 之 一 。 雖 事 隔 卅 六 年 ， 該 片 仍 然 是 老 影 迷 們 津 津 樂 道 的 經 典 國 語 片 。

這 麼 多 年 來 ， 電 影 中 的 星 星 、 月 亮 、 太 陽 雖 已 退 出 影 壇 多 年 ， 但 依 然 各 自 各 精 采 ， 相 夫 教 子 、 生 活 美 滿 ， 而 且 仍 然 很 漂 亮 ， 偶 爾 亮 相 都 令 影 迷 驚 嘆 ， 歲 月 並 未 在 她 們 身 上 留 下 太 深 刻 的 痕 跡 。 　 　 可 是 到 了 九 六 年 尾 ， 《 星 星 ． 月 亮 ． 太 陽 》 的 圓 滿 組 合 卻 瓦 解 了 ， 尤 敏 因 心 臟 衰 竭 ， 於 十 二 月 廿 九 日 早 上 十 時 半 與 世 長 辭 ， 「 星 星 」 殞 落 ， 如 今 只 剩 下 「 月 亮 、 太 陽 」 高 掛 。 　 　 今 日 就 讓 我 們 來 聽 聽 共 事 近 卅 年 ， 又 情 誼 友 好 的 葛 蘭 、 葉 楓 來 談 談 尤 敏 。 　 　 尤 敏 淚 腺 發 達 愛 吃 有 味 飯 　 　 尤 敏 突 如 其 來 的 死 訊 ， 令 很 多 人 都 感 到 驚 訝 ， 但 對 與 尤 敏 常 閒 話 家 常 的 葛 蘭 而 言 ， 她 對 尤 敏 一 向 的 健 康 情 況 也 有 某 程 度 的 了 解 ： 「 尤 敏 一 向 有 心 律 跳 動 不 均 的 情 況 ， 她 曾 提 及 常 看 心 臟 醫 生 ， 而 且 遵 醫 生 囑 咐 不 要 駕 駛 車 子 ， 免 生 危 險 。 」 雖 然 知 道 尤 敏 的 健 康 狀 況 不 是 太 理 想 ， 但 遽 然 聽 到 噩 耗 傳 來 ， 葛 蘭 心 裡 就 很 惻 惻 然 ， 情 緒 相 當 低 落 。

《星星．月亮．太陽》三位女主角（左起）尤敏、 葛蘭及葉楓

「 自 從 聽 到 尤 敏 的 死 訊 時 ， 思 緒 就 一 直 混 亂 。 這 幾 天 腦 袋 裡 想 的 盡 是 尤 敏 生 前 的 點 點 滴 滴 。 」 　 　 葛 蘭 與 尤 敏 息 影 後 分 別 嫁 入 高 家 ， 除 了 是 拍 戲 的 同 事 之 外 ， 還 是 妯 娌 的 關 係 ， 在 家 庭 的 聚 會 也 常 見 面 。 後 期 大 家 說 的 話 ， 都 離 不 開 家 庭 、 子 女 及 近 況 。 　 　 讓 葛 蘭 回 憶 起 卅 多 年 前 拍 片 的 情 景 ， 一 下 子 塵 封 的 往 事 打 開 ， 一 切 都 顯 得 清 晰 和 歷 歷 在 目 。 葛 蘭 嘆 口 氣 說 ： 「 我 們 拍 《 星 星 ． 月 亮 ． 太 陽 》 時 ， 尤 敏 梳 了 小 辮 子 的 樣 子 、 葉 楓 在 戲 裡 受 傷 斷 腳 的 情 景 ， 突 然 之 間 如 走 過 時 光 隧 道 一 般 ， 一 一 回 到 眼 前 ， 幕 幕 情 景 就 好 像 只 發 生 於 昨 天 。 」 　 　 葛 蘭 說 ： 「 尤 敏 是 個 工 作 態 度 一 流 及 非 常 樂 業 的 演 員 ， 就 算 生 病 了 ， 她 也 從 來 不 欺 場 。 」 　 　 合 作 演 戲 ， 葛 蘭 認 為 她 和 尤 敏 是 相 當 有 默 契 ， 「 演 戲 猶 如 跳 舞 ， 必 須 很 合 拍 ， 對 方 有 半 斤 ， 自 己 有 八 兩 ， 這 才 算 交 波 交 得 準 ， 我 和 尤 敏 演 對 手 戲 頗 為 開 心 。 」 　 　 在 葛 蘭 的 記 憶 中 ， 對 尤 敏 有 兩 樣 事 情 印 象 深 刻 。 第 一 是 尤 敏 的 淚 腺 較 旁 人 發 達 ， 葛 蘭 說 ： 「 譬 如 我 們 一 起 看 一 齣 悲 情 電 影 ， 我 還 未 拿 出 紙 巾 時 ， 尤 敏 已 被 感 動 得 眼 淚 流 滿 臉 ； 尤 敏 演 感 情 戲 如 是 ， 從 不 需 要 借 用 其 他 東 西 ， 她 一 旦 入 戲 ， 感 情 便 很 豐 富 ， 眼 淚 便 斷 了 線 般 流 下 來 。 」 　 　 尤 敏 的 個 性 較 內 向 、 沉 靜 ， 在 片 場 別 人 也 不 敢 和 她 亂 開 歡 笑 ， 因 為 她 容 易 被 人 逗 哭 ， 人 家 就 不 敢 找 她 做 玩 樂 的 對 象 。 　 　 在 吃 方 面 ， 尤 敏 也 有 她 獨 特 的 習 慣 ， 不 愛 吃 白 米 飯 ， 只 吃 有 味 道 的 飯 ， 因 此 在 片 場 時 ， 總 會 有 人 買 有 味 飯 給 她 吃 。 　 　 夜 夢 尤 敏 笑 容 燦 爛 林 翠 自 責 不 惜 身 　 　 「 太 陽 」 葉 楓 知 道 「 星 星 」 尤 敏 走 了 ， 她 第 一 個 反 應 就 是 連 聲 說 ： 「 好 可 惜 、 好 可 惜 ， 尤 敏 才 六 十 歲 嘛 ！ 她 有 愛 自 己 的 丈 夫 ， 又 有 三 個 丰 神 俊 朗 的 兒 子 ， 對 她 又 很 孝 順 ， 一 生 過 得 比 別 人 都 美 滿 ， 就 這 樣 的 走 了 ， 真 是 太 可 惜 … … 」 　 　 六 一 年 拍 《 星 星 ． 月 亮 ． 太 陽 》 時 ， 葉 楓 才 是 新 人 ， 和 兩 大 當 紅 阿 姐 合 作 ， 葉 楓 說 ： 「 她 們 對 我 很 好 啊 ！ 加 上 自 己 自 信 心 爆 棚 ， 所 以 合 作 得 十 分 愉 快 。 」 　 　 葉 楓 的 性 格 ， 真 的 和 戲 中 的 「 太 陽 」 一 樣 ， 熱 情 開 朗 。 在 她 眼 中 ， 尤 敏 較 為 內 向 、 幽 靜 ， 她 說 ： 「 尤 敏 比 較 敏 感 ， 受 了 委 屈 便 會 哭 。 」 　 　 《 星 星 ． 月 亮 ． 太 陽 》 代 表 了 三 個 不 同 的 女 性 ， 美 麗 而 性 格 鮮 明 。 葉 楓 從 女 人 的 角 度 看 ， 也 覺 得 尤 敏 很 漂 亮 ： 「 尤 敏 本 身 漂 亮 ， 而 上 鏡 更 好 看 。 她 眼 睛 大 大 ， 溫 柔 清 純 ， 很 惹 人 疼 愛 。 」 　 　 葉 楓 和 尤 敏 來 往 最 密 切 的 時 間 ， 是 在 她 生 第 三 個 兒 子 的 時 候 ， 後 來 卻 各 有 各 忙 ， 只 偶 爾 見 見 面 ， 鮮 有 聯 絡 。 　 　 一 月 四 號 ， 葉 楓 因 公 事 飛 往 上 海 ， 一 月 五 日 舉 行 的 李 翰 祥 追 悼 會 ， 一 月 八 號 尤 敏 的 喪 禮 ， 葉 楓 都 未 能 出 席 。 　 　 葉 楓 告 訴 筆 者 ： 「 尤 敏 死 後 ， 我 就 夢 到 她 了 ， 在 她 家 中 ， 她 看 起 來 比 較 胖 ， 笑 容 燦 爛 ， 看 起 來 非 常 健 康 沒 有 病 容 ； 還 有 她 丈 夫 高 福 球 ， 我 們 一 起 吃 飯 ， 還 有 說 有 笑 。 」 也 許 是 日 有 所 思 ， 夜 有 所 夢 吧 。 　 　 林 翠 逝 世 快 兩 年 ， 葉 楓 的 腦 電 波 跟 這 個 老 友 更 接 近 ， 她 在 這 兩 年 間 ， 幾 乎 隔 月 便 在 夢 中 見 到 林 翠 ： 「 夢 中 見 尤 敏 和 林 翠 ， 情 景 不 一 樣 ， 我 在 夢 中 不 知 尤 敏 死 了 ， 但 林 翠 每 次 入 夢 ， 我 都 知 道 她 早 離 我 而 去 。 我 還 會 說 她 ： 『 怎 麼 那 麼 不 小 心 ， 那 麼 早 死 ？ 』 林 翠 就 每 次 都 解 釋 ： 『 對 呀 ， 我 就 是 太 不 小 心 自 己 的 健 康 ， 身 體 搞 不 好 就 死 了 。 』 」 　 　 尤 敏 視 抽 煙 人 多 寡 出 席 聚 會 　 　 王 萊 與 尤 敏 ， 在 電 影 圈 算 是 合 作 最 多 ， 尤 敏 憑 《 玉 女 私 情 》 、 《 家 有 喜 事 》 榮 獲 亞 洲 影 后 ， 都 有 王 萊 參 加 演 出 。

尤敏與王萊交誼彌篤

王 萊 與 尤 敏 因 合 作 了 幾 十 部 戲 ， 感 情 積 聚 相 當 深 厚 ， 尤 敏 有 心 事 也 會 告 訴 王 萊 ， 兩 人 的 友 誼 維 持 了 數 十 年 。 　 　 後 期 因 王 萊 移 民 溫 哥 華 ， 半 年 才 在 港 ， 尤 敏 也 常 去 美 國 ， 加 上 身 體 不 適 ， 兩 人 經 常 只 通 電 話 ， 見 面 也 減 少 了 。 但 王 萊 組 織 了 電 懋 、 國 泰 的 一 班 舊 人 見 面 ， 尤 敏 有 空 也 會 出 席 。 　 　 「 記 得 九 六 年 初 的 一 次 聚 會 ， 她 因 為 感 冒 沒 有 出 現 。 後 來 和 她 通 了 電 話 ， 告 訴 她 聚 會 的 情 況 ， 尤 敏 也 說 ： 『 可 惜 感 冒 了 ， 否 則 出 席 一 定 有 很 多 樂 趣 。 』 」 　 　 尤 敏 原 來 很 怕 別 人 抽 煙 ， 相 約 聚 會 時 ， 有 沒 有 太 多 人 抽 煙 ， 有 時 也 成 為 她 取 捨 出 席 與 否 的 因 素 。 　 　 尤 敏 逝 世 當 日 ， 王 萊 和 高 福 球 通 了 一 趟 電 話 。 王 萊 在 高 先 生 的 口 中 ， 確 切 了 解 到 尤 敏 是 心 臟 病 突 發 逝 世 ， 死 前 毫 無 徵 兆 ， 好 端 端 的 卻 突 然 呼 吸 困 難 ， 最 後 挽 救 不 及 ， 撒 手 塵 寰 。

尤 敏 的 死 ， 來 得 令 人 措 手 不 及 ， 高 福 球 和 她 共 度 卅 餘 年 ， 感 情 恩 愛 ， 也 可 以 想 像 他 如 何 的 哀 痛 ， 度 過 了 一 生 中 最 灰 黯 無 光 的 新 年 。 　 　 和 尤 敏 相 熟 的 人 ， 都 說 她 內 向 ， 王 萊 說 ： 「 表 面 上 她 是 個 受 人 保 護 的 動 物 ； 但 另 一 方 面 ， 她 其 實 很 倔 強 、 很 堅 持 。 」 　 　 她 打 個 譬 方 說 ： 「 比 如 尤 敏 退 出 了 電 影 圈 ， 她 就 真 真 正 正 的 退 出 ， 很 堅 持 、 遠 離 這 個 圈 子 ， 對 兒 子 亦 管 教 得 很 嚴 格 ， 絕 不 嬌 縱 ； 告 別 璀 璨 的 明 星 生 涯 ， 她 亦 甘 於 平 淡 ， 將 自 己 奉 獻 給 家 庭 ， 這 就 是 她 做 人 的 原 則 。 」 節 錄 自 一 九 九 七 年 一 月 五 日 《 明 報 周 刊 》 第 一 四 六 九 期 。